養器是什麼｜器皿如何隨使用而變化
當你不經意地凝視每天使用的飯碗或馬克杯時，是否曾覺得「和剛買回來的時候，氣氛好像有點不一樣」？
表面帶著淡淡的色澤，質感變得溫潤而貼合手掌。那絕不是「劣化」或「污漬」。在日本的陶瓷文化中，那被稱為「器皿在成長」，是極為美麗且有價值的變化。
所謂「器皿成長」，指的是每次使用時，料理與飲品的水分、油分滲入陶土，歷經漫長時間讓色澤與觸感逐漸改變的過程。而由此浮現出的獨一無二的姿態，則被形容為「神情改變了」。
這篇文章要傳達的，是在大量生產、大量消費的時代裡，長久珍愛一件物品、將它「養成」的日本器皿文化之魅力。從器皿成長的原理，到各產地不同的美麗變化，再到長久相處的保養方法——讀完這篇文章時，你手邊的器皿應該會顯得更加令人憐愛。
活著的土，孕育日本器皿的變化
器皿會成長這個現象，是土與火，以及使用者花費時間共同創造出的物理性變化。然而，並非所有餐具都會成長。首先，讓我們來看看它根本的原理，以及因產地與技法而截然不同的「成長方式」個性。
日本器皿成長的原理：陶器與瓷器的根本差異
陶瓷大致可分為「瓷器」與「陶器」兩種。
以有田燒是什麼｜日本瓷器的起點與400年與波佐見燒是什麼｜400年的日常實用瓷器為代表的「瓷器」，是將名為陶石的石粉以高溫（1,200〜1,400℃）燒成。它像玻璃一樣堅硬，吸水性幾乎為零，污漬無從滲入，用上多少年都能保持購入當天的光澤與潔白。也就是說，瓷器幾乎不會成長。
另一方面，被稱為「土物」的「陶器」，是將黏土成形後，以900〜1,200℃這種相對低的溫度燒成。陶器內部有著肉眼看不見的無數細孔（氣孔），具有如海綿般吸收水分的性質。茶與料理的水分、人手的油脂會一點一點進入這些氣孔並累積下來，器皿的質感因而產生變化。器皿要能成長，這個「讓土得以呼吸的縫隙」是絕對條件。
| 項目 | 陶器（土物） | 瓷器（石物） |
|---|---|---|
| 原料 | 黏土 | 陶石粉末 |
| 燒成溫度 | 900〜1,200℃ | 1,200〜1,400℃ |
| 吸水性 | 有（無數氣孔） | 幾乎為零 |
| 成長方式 | 會大幅成長 | 幾乎不成長 |
| 代表產地 | 萩・備前・信樂・益子 | 有田・波佐見 |
關於陶器與瓷器各自的詳細特徵，以下文章也有深入整理，請務必參考。
粉引：從白開始染色，最容易看懂的變化
能最快、也最容易以視覺體會養器之樂的，是「粉引」的器皿。
所謂粉引，是在赤褐色的胎土之上，如同上妝一般覆蓋白色泥漿（白化妝土），再於其上施透明釉（玻璃質的塗層）燒成的技法。
成長前與成長後的神情
剛買來的粉引，表面是如雪般純粹的霧面白。但隨著使用，茶或咖啡的顏色會緩緩滲入表面玻璃質上那些名為「貫入」的細微裂紋網目，浮現出如葉脈般美麗的紋樣。
同時，底層陶土的顏色會從白泥深處逐漸透出來，數年之後，冷冽的白便轉為帶有暖意的生成色（奶油般的米白）。彷彿整只器皿披上了一層柔軟的空氣，可以享受這種轉向溫柔神情的變化。
萩燒：會「七變」的劇烈變化
在山口縣製作的傳統陶器「萩燒是什麼｜越用越變色的「萩之七變」」，是談論器皿成長時不可或缺的存在。萩燒的土極為柔軟粗獷，特徵是吸水性比其他陶器都要高上許多。以相對低溫緩慢燒成，燒締程度弱、吸水性豐富，因而產生了獨特而劇烈的變化。
正如自古就有「萩之七變」這個說法，萩燒越用顏色越是層層改變，具有蛻變成截然不同姿態的動態感。
成長前與成長後的神情
全新的萩燒，是以蓬鬆的淡桃色或柔軟的白為基調的纖細姿態。但每天泡茶，茶的成分便會滲透到土的深處。有趣的是，常喝綠茶的人，器皿會養成帶澀味的深綠褐色；常喝咖啡的人，器皿則會養成溫暖的琥珀色。買來時明明是同一座窯燒出、宛如雙胞胎的器皿，卻會因使用者的生活方式，在數年後展現出世上獨一無二、截然不同的神情。
燒締：光澤與觸感的改變——備前燒、信樂燒
完全不使用釉藥（表面的玻璃質塗層），僅憑陶土本身的力量與窯中的火焰燒成的原始技法，就是「燒締」。名列日本六古窯是什麼｜六大產地特徵完整比較的岡山縣備前燒是什麼｜完全不上釉的陶器，以及滋賀縣的信樂燒是什麼｜1,200年不變的土之光澤，是眾所周知的代表。
因為沒有釉藥，不會發生顏色滲入貫入（裂紋）那樣的變化，但觸覺上的變化最為顯著的正是燒締。
成長前與成長後的神情
剛出窯、剛買來的燒締，表面粗糙、留有大地的野性，是不反射光線的霧面質感。但每天以雙手包覆著拿取、清洗、擦拭，反覆這些行為之後，手的油脂與水分便會確實地滲入陶土。
粗糙表面的稜角一點一點被磨去，終於轉為彷彿吸附在手上的滑順，並帶上一種宛如自內側滲出的、潤澤而深邃的光澤。不只是外觀，連觸感都能實際感受到它在成長——這正是燒締的醍醐味。
| 技法・產地 | 買來那天 | 養成之後 | 變化速度 |
|---|---|---|---|
| 粉引 | 如雪般的霧面白 | 貫入吃色，轉為溫暖的生成色 | 快（數個月〜） |
| 萩燒 | 淡桃色・柔軟的白 | 綠茶轉綠褐色，咖啡轉琥珀色 | 中（以年計） |
| 燒締 | 粗糙的霧面土肌 | 轉為吸附手掌的滑順與深邃光澤 | 慢（數年〜） |
器皿的「神情改變」是什麼意思
到這裡談的都是「器皿成長」這段時間的推移。那麼，作為其結果而浮現的「神情」，究竟指的是什麼呢？
享受紋樣與色澤變化的「景色」
日本有一種獨特的說法，把器皿表面浮現的紋樣、顏色變化與釉藥的濃淡稱為「景色」。將器中擴散的滲漬與貫入（裂紋）的蔓延，比擬為山水畫的風景或自然的情景來欣賞——這是一種極為豐富且充滿想像力的感性。歷經時間養成的器皿，會展開新品時所沒有的複雜而深邃的「景色」。
日本陶瓷「景色」的深度是無限的。以下文章有整理，請一併參閱。
襯托料理的「留白」之美
器皿單獨存在時並不完整，唯有盛上料理，才真正發揮它原本的作用。相對於西洋餐具常以華麗的彩繪裝飾到邊緣，日本的器皿則抱持著刻意留白的美學意識。
剛買來的器皿，其留白只是一片全新的「空白」。但在使用中養成的器皿，其留白處已展開細微的裂紋與潤澤的土之光澤，也就是「景色」。當時令食材被盛在正中央，養成器皿的留白便會溫柔地承接料理鮮豔的顏色，如同畫框一般加以襯托。留白的神情一改變，日常的一餐便成了略微特別的時光。
器皿不同，料理會大不相同。關於日本器皿與料理的關係，以下有詳細解說。
日本人熱愛「養成」的理由
把器皿的這種變化感受為「美」的感性，究竟從何而來？那裡有著在日本歷史中孕育出的獨特美學意識。
在不完整中發現美的「侘寂」精神
愛賞器皿的文化，在15〜16世紀左右（戰國時代至安土桃山時代），透過日本傳統的茶道儀節「茶湯」而大幅綻放。將茶湯提升到藝術境界的茶人千利休，不只在從海外傳入的完美對稱的美麗瓷器中，也在日本職人燒出的帶有歪斜的器皿、以及使用到變色的樸素器皿中，發現了價值。
這就是「侘寂」的精神。日本人所深愛、視為最高美德的，並非永恆不變的完美之美，而是時間帶來的推移、不完整，以及唯有經人手觸摸、歷經漫長歲月之物才會寄宿的深邃靜謐。
指稱時間變化本身的詞彙，是陳年美學（美感）。美學意識的背景，請見從一只碗讀懂侘寂｜該看哪裡與禪與日本器皿｜美學從何而來。
連傷痕都作為歷史接納的「金繼」
堪稱養器文化極致的，是名為「金繼」的傳統修復技法。當悉心養成的器皿缺角或破裂時，不是丟棄，而是以天然接著劑漆將其接合，並在接縫處以金粉或銀粉加以裝飾。
不是把傷痕「當作沒發生過」加以隱藏，而是作為器皿走過的歷史的一部分加以接納，並化為新的設計來妝點。這種精神，表現了日本人珍惜並持續使用物品的深厚情感。
關於金繼的魅力，另有文章整理，請務必參考。
養成，是一種永續的選擇
長久使用一件物品、並在它的變化中發現美——這樣的價值觀，成為對抗現代「即棄文化」的強大反命題。
不是配合潮流不斷買新的替換，而是好好面對手邊既有器皿的慢生活。這種古老的日本美學意識，不可思議地與現代全球潮流的「永續性」，以及只擁有真正必要之物的「極簡主義」思維深深相連。養成器皿，既對地球環境友善，同時也是能豐富自己內心的現代選擇。
關於使用日本器皿如何成為一種永續的選擇，以下文章也請一併參閱。
疼惜器皿、將它養得美麗的習慣
了解了這樣的美學意識之後，實際上該做什麼才能把器皿養得美麗呢？並不困難。它始於在日常生活中，稍微用心地面對器皿。
開始使用時的「目止」
全新的陶器（土物）不可以立刻開始使用。如前所述，陶器有著無數氣孔（細孔），若就這樣盛上顏色濃郁的料理，顏色與氣味會急遽滲入，成為發霉或異味的原因。
因此，開始使用時要進行的就是「目止」。將洗米水（或溶了少許麵粉的水）倒入鍋中，把器皿沉入其中以小火熬煮20〜30分鐘。洗米水中所含的澱粉質會進入器皿的氣孔，發揮如漿糊般的作用，溫和地防止污漬侵入。
煮完後不要立刻倒掉熱水，讓器皿在鍋中自然冷卻至室溫，這一點很重要。器皿不耐急遽的溫度變化，趁熱浸入冷水會破裂，請多加注意。
把每天的小小工夫化為習慣
在每天的餐食中使用時，也有一點小訣竅：盛裝料理之前，先「讓器皿快速過一下乾淨的水」。光是這樣，器皿含了水分便形成水的屏障，能防止料理的油分與濃烈氣味過度滲入。
飯後請盡早清洗。避免長時間浸泡在水槽裡，水會滲透到土的深處。洗碗機的急遽溫度變化與強力水壓會傷害器皿，因此建議手洗。此外，微波爐會讓內部水分急速沸騰，基本上也不建議使用。
或許有人會覺得「有點費工夫」。然而，這份「小小工夫」，正是養成器皿的豐盈時光。在忙碌的日常中，仔細清洗心愛的器皿，用布巾輕輕擦去水氣，放在通風良好的地方休息。那段安靜的例行公事，不只是家事，也會成為讓慌亂的心倏地安定下來的正念時光。
徹底晾乾之後再收納
讓器皿保持美麗的最大秘訣，是「徹底晾乾」。光用布巾擦去表面的水，土的內部仍然飽含水分。就這樣收進碗櫃深處，必定會發霉。
洗完之後，請放在通風良好的地方自然乾燥半天到一天。人們常說「器皿是會呼吸的」。不是密閉的空間，而是讓它在有風流通的地方慢慢休息，器皿才會養得更美。
日本的陶瓷只要細心保養，就能養得更好、用得更久。關於日本陶瓷的保養方法，以下有整理，請參考。
珍愛器皿成長的那段時光
「器皿成長」絕不是材質的劣化。那是使用者與時間共同創造、獲得世上唯一神情的過程。
在什麼都能立刻到手、舊了就輕易丟棄的現代，疼惜一件物品、緩緩將它養成的時光，會為我們的內心帶來深邃的豐盈。
今晚，請試著把碗櫃深處那只心愛的器皿，以雙手輕輕包覆著取出來。它一定會依照你們共處的時間，展現溫柔而溫暖的神情。
相關文章
更深入認識日本陶瓷的文化與哲學
- 日本陶瓷簡史｜從繩文到現代
- 從一只碗讀懂侘寂｜該看哪裡
- 金繼是什麼｜以金修補破損器物的技法與哲學
- 禪與日本器皿｜美學從何而來
- 一期一會的器皿｜同樣的作品不會有第二件
- 景色是什麼｜將器物表面當作風景來讀
- 貫入是什麼｜釉面裂紋不是損傷
更深入認識日本的產地
- 從產地選日本器皿｜窯場地圖指南
- 有田燒是什麼｜日本瓷器的起點與400年
- 備前燒是什麼｜完全不上釉的陶器
- 信樂燒是什麼｜1,200年不變的土之光澤
- 萩燒是什麼｜越用越變色的「萩之七變」
- 備前與萩燒｜兩種相反的侘寂哲學
日本陶瓷的選購方法
日本陶瓷的購買方式
Nokaze 現有的器皿
尋找有養成樂趣的器皿
Nokaze 會連同作者的背景，一起介紹日本各地作家與窯元一只一只親手做出的器皿。土、釉藥、成長的方式，每一件都不相同。請慢慢挑選那只將在往後數年間不斷改變神情的器皿。
瀏覽燒締的器皿FAQ
「養器」是什麼意思？
手的油分、茶的單寧與酒等會一點一點滲入多孔質的胎體，讓器物生出獨特的光澤，或是顏色變得更深。使用者日常生活的記憶刻進器物裡，逐漸轉為「只屬於自己的器物」，這個過程本身正是侘寂極大的魅力。
依據產地和技法，器皿的養成方式有什麼不同呢？
粉引
表面的微小裂紋（貫入）會慢慢滲入顏色，從雪白色變成溫暖的米白色。
萩燒
被稱為「萩之七化」，會根據使用者的生活方式，劇烈地改變色調，例如綠茶會變成深綠褐色，咖啡會變成琥珀色。
燒締（備前燒、信樂燒等）
因為沒有使用釉料，會隨著每天的摩擦和手部的油脂，從粗糙的質感變成濕潤光滑的光澤。
為了讓您心愛的器皿更添光彩，初次使用前應該怎麼做？
選購這篇文章介紹的器皿
燒締
43件 查看全部
想從頭認識日本陶瓷，可以從這裡開始。歷史、陶器與瓷器的差異、材質與保養，一次看懂。→ 日本陶瓷完全指南｜新手入門一次看懂